第十七章 此刻之外
他在沙发上醒来时，窗边那台老收音机正嗡隆嗡隆地响着，模糊不清地播着早间新闻。屋里头挺冷，脖子很疼，大概是别扭的睡姿硌了一晚上，落枕了。他身上盖了一件海马毛的灰色毛衣，一半拖到了地上，不是他自己的，他知道是谁。
“据本台记者详细报道，6日晚21时，本台记者得到消息，称伦敦魔法药物研究中心副主任意外死亡。据负责主办此案的傲罗指挥部主任亚伯拉罕·沙克尔通报，指挥部接到研发中心报案，在其办公室附近找到一具已毁容的尸体，后经进一步勘查，初步认定为——”
咔的一下，收音机被摁掉了，金属天线依旧朝天花板支棱着，失去信号的喇叭发出呜呜的嗡鸣。
“听到了不，”收音机边上的人笑了笑，倦倦地说，“就昨晚发生的事儿。”
“真糟糕，”他低下头，伸手把拖到地上的毛衣捞起来，“这段时间总是发生不好的事。我很抱歉，前辈。”
“是，我们又丢了一位同志，还是位重要的同志，”被他称作“前辈”的男人说着，“他手里那一部分研究成果，算是毁了，没准儿资料全被掳走。别小看克拉伦斯手下剩的黑手党，哪天被他们捏着，一道绿光，喀一下，全完了。”
他还是在笑，前辈总是在笑，他总是很温和，尽管此时他笑得略有些苦。他一面将最后一滴试剂挤入试管，用终于闲下来的双手整理了一下额发。肩膀抖一抖，白褂子的衣袖便从胳膊上滑落下来，被利落地挂到椅背上。他瞥了一眼沙发上呆坐的青年，口角边溢出几丝笑意来。
“看把你唬成这样，安西尔，”他侃道，伸手过去拍了一下他的天灵盖，“这就怕啦？早跟你说过，这行危险得很，那没办法。没准哪天就把自己的命也搭进去了，这我们大家都清楚，干这职业多少都得有点狼性。”
“我没有怕。”安西尔摇摇头。
前辈侧过身子望着他，忽地发笑了，目光里带着不属于严肃场合的亲切。
“若是有一天，真得轮到咱俩去送命，你会怕的，”他朗笑一声，“咱们没人说得清下一个会不会是自己，便是怕，也得去做。做研究这事，就得有这样的劲头，你不去做，就会有别人替你，都是一样的。”
安西尔怔怔地望了他半响，嘴角擎动了一下，似笑非笑地：“我的命不值几个钱，前辈，你知道的。”
“别这么说，孩子，”前辈没有再笑，他朝后反剪了手，模样一下严肃起来，“没有人的命不值几个钱。”
“吃过牢饭的人，命能有多金贵？”青年忽而自嘲地笑出声来，“进去了，混个几年，运气不好，没准儿得疯掉，运气好的，没疯，出来也是社会的渣滓，遗臭万年那种。”
对方没有再说话，气氛微妙地僵起来。安西尔不知道该说什么，这样的表现在前辈眼中怕是会和“低情商”“冷漠”“不懂礼貌”等等词汇挂钩吧，他尴尬地张张嘴，想把话茬接过来，前辈却又恰到好处地开口了。
“昨晚睡得不好，是吧，”他将试管在水龙头下清洗干净，接着是其他实验用具，“抱歉，屋里头的暖气不好使，报修了几次都没修好。”
“没有——睡得还行。”明知对方只是寒暄，安西尔还是客套地否认。
“现在有五点半了吧？”
“不是，快六点了”
“要不要去食堂吃个早餐？今天一整天都得工作，我寻思着先把肚子垫一垫，身上也会多暖和些。”
“这——不合适吧？”
不好意思说出“我没有钱”这样的话，安西尔本能地想要婉拒。但对方显然是注意到了他下意识摸裤兜的动作，也不戳破，很自然地站起身来，从衣架上取下他的围巾，递过去。
“没什么不合适的，”他上前去开门，“都是同事，走吧，这顿我请。”
他们一前一后地走出实验室，在狭窄的走廊上，气味分子被更强烈地挤压，很沉的来苏和酊剂味儿，走廊尽头的柜子上，摆着一堆泡在药水里的动物标本，整整齐齐排列着。下了两道楼梯便是负一楼的食堂，冬日刚刚开始的清晨六点，冰冷透彻的空气灌入肺中，吸入鼻腔里有些刺刺的麻，让他有些忍不住想打喷嚏。
“三年了，安西尔。”前辈忽然喃喃道，与其说是同他对话，却更像是自言自语。
“是啊，三年了。”他低下头，笑了一下。
安西尔·格林诺第一次遇见克洛德·帕特罗夫，是在二零二六年的年末。在那场著名的审判之后，他被编入监狱服刑，那时候，入狱的第三个月才刚刚开始。说实在，监狱生活比他想象得更为丰富，在这里的“丰富”并不是什么褒义内涵的丰富。事实上，他刚进监狱的第一天，在熄灯之后，他就被同寝的几位狱友摁在地上揍了一顿。原因很简单，除了给新来的家伙教教潜规则，让他长点教训之外，更多是因为他的气质和牢房格格不入，他们看不惯他过分朗润的面庞、过度淡漠的态度。安西尔从来没有不用魔杖、赤手空拳打架的经历，他当晚就被揍了个鼻青脸肿，直到他捂着流血的鼻子爬上床，下颚骨痛得他整夜睡不着觉，他觉得自己没准儿被打残了。但这还没完，典狱长常常寻他乐子，将他拉去做一些不能用魔杖的苦力活；他在用餐时，常常有人来抢他餐盘里的肉，若是他敢说一个不字，他们准会把他揍得头破血流；他在公共澡堂时，隔壁牢房那位据说有什么特殊癖好的犯人，总会在边上盯着他看个不停，那样的目光刺得他心里发毛。两个月过去，他很快被改造成了一个标准的监狱人，在典狱长巡视的时候低头一言不发，在用餐的时候学会所谓“兄友弟恭”，别人抢他饭菜，他不能吭声，不然有的他受的。
事情的转折发生在十二月初，那天他在洗衣房搓衣服，身后的门忽然砰地一声被关上了，然后有一只手勒上他的脖子，另一只手从他的衣服下摆摸进去，顺着他腹部的线条往上探。一瞬间，他反应过来发生了什么，反手就一肘子捅过去，对方捂着肋部痛呼一声，放开了他。这回他看清楚了，正是隔壁牢房那位“特殊癖好”的人，他看着安西尔漂亮的脸，眼中闪着的神色更为兴奋而贪婪。他一下子扑上来，差点儿把安西尔压在地上，他本能地反抗，只感觉有什么堵在胸口的东西往上涌，入狱两个月以来被欺凌、被压迫、被侮辱的委屈、不平和愤懑在一刹那全都爆发出来。他近乎是使出平生最大的力量，把对方拧倒在地，压在他身上、反扣着他的手，举起拳头对准他的脑袋狠狠地揍，狠狠地掐，发泄一般只想把所有的恨全都撒出来。直到对方满脸是血地被他揍晕过去，忽地传来哨声，门砰地一声被撞开，他才清醒过来。看着堵在门口的几位狱警，他知道，坏事了。
他被反铐起来，被跌跌撞撞地押上二楼，一路上踉踉跄跄。他们没准儿要给他上刑，他想，他知道二楼有一间黑屋子，专门用来修理不听话的犯人。他知道这是他自找的，但他依旧没来由地心里发紧。知道他被带到二楼尽头的一个门前，门开了，却是意想不到的明亮，里面是一间干净的房间，他被反拧着，抬不起头，只能用余光看到，屋子正中摆着一个桌子充当的试验台，对面站着两个衣冠楚楚的人，桌面上坩埚、试管、药剂等等实验用品一应俱全，难道他们要捉他来试毒？他心里疑惑着，也好，刚进监狱两个月，生命就要结束了，死了也好，省的成天在这儿活受罪。
“听他们说，你精通酊剂溶液渗透压的数据分析法，是吗？”有一个声音，在对面这样问他，语调竟是出乎意料地温和。
他还不是个犯人时，确实在这方面小有成就。但他此时不敢说是，也不敢说不是，他甚至不敢抬头，根据这两个月在监狱的经验，只要他这个时候敢做出任何动作，他们就会把他揍到开花。
“请你制备一副产率七十二点八，饱和无沉淀的阿尔比西尼亚独角兽血反蛇毒洗剂，做得到吗？”
产率多少的什么血反什么洗剂？
还是那么温柔的声线，对于一个犯人来说，甚至过分礼貌了。安西尔却一头雾水，尽管学了将近九年的魔药，读过上百本著作类的大部头，配置过甚至狼毒药剂在内的多数药水，他却对这种药剂闻所未闻。对方显然是看透了他的窘迫：“反应方程式、所需配料在那张羊皮纸上标注了，但是具体过程，具体剂量、具体数据需要你自己去推。”
他们给他解了铐，他马上低头阅读，然后游码归零，调节平衡螺母，称量、萃取、提纯，一系列动作行云流水，接着便在草稿纸上刷刷地运算，几乎一刻不敢迟疑。虽然在这样诡异的氛围下，他握羽毛笔的手有点抖，但随着推算的过程愈来愈明朗，他相信自己正在朝着正确的方向进行。做完这些以后，他熬制药水，撇去浮沫，然后准备分液漏斗，随着澄清透明、毫无任何杂质的液体一滴滴流出，他往后退了一步，全程没有——或许说不敢抬头。
“完成了，先生，”他低着声音说，“请您——”
对方上前一步，几秒钟的等待，在他看来都分外惊惶。
“抬起头来，让我看看。”
没有对他配置作品好坏的评价，他只听到这么一句话。
他进了这个房间以来，第一次抬起头，一下子对上了一双明丽的松茶色眼睛，眉睫相当浓密，甚至浓密得让人怀疑会不会影响视线，瞳孔相当深邃，浓墨重彩，却和孩子一样干净，带有某种油画一般的质感。
他如今已经淡忘了当年那个低着头，没有颜色、没有声音的、少年的自己，但那对眼睛在他的记忆里，却依旧鲜明如故。
“你多大了？”对方这样问道。
“先生，我十九岁。”他说。
对方深深地看了他一眼，微微笑起来。
“年纪真小。”
安西尔不明白这话的意思，是感叹，是惊讶，是不屑？他局促不安地站在原地，等待着对面人的下一步言语，他暂且不知道对方的身份，但从他的衣着、他的谈吐、他极有教养的举止，安西尔可以判断出，对方一定不是等闲之辈。
“帕特罗夫先生，恳请您再考虑考虑，”他听见屋子里另一位西装革履的绅士这样说，“他毕竟是个犯人，当然如果您执意——”
“不用考虑，”克洛德·帕特罗夫朗润地笑出声来，“我要的就是这个孩子。”
从那一天开始，他的生活全然改变。第二天，他被押送到一个三层楼、酒精味浓、盛满精密仪器和珍贵药剂的地方，他知道这是哪儿，伦敦魔法药物研究实验中心，他之前还从未来到，甚至从未想象自己能有幸来到这个地方。而那天，屋子里两位西装革履的绅士，他很快便了解了他们的身份，一位是实验中心的副主任，APW解毒剂项目发起人；而另一位，那位明丽眼睛的男人，法国国家魔药协会首席，这次项目的总负责人，克洛德·帕特罗夫——受邀，或者说临危受命，来参与这场神奇生物个体变异解毒剂的研发战斗。此方面的专业人士，尤其是技术人员，英国国境内实在少之又少，政府不得不紧急求助法国官方，而首席这样德高望重的人物，本不用亲自上阵，谁也没有预料到，帕特罗夫会选择挂帅亲征。
他早上被押送过来，傍晚时分便有人再将他再押送回去。安西尔一整天便呆在实验室里，主要任务是配合帕特罗夫先生工作。偶尔遇到通宵达旦的环节，经过申请，他会被特许留在实验室过夜，他一般熬到三四点，然后蜷在边上的沙发上打一两个小时的盹儿，再在清晨时分起来工作。
他们一开始的相处非常僵硬，安西尔已经习惯了监狱式的生活，他一整天埋着头，他让他做什么他就做什么，就像一个没有感情的工具一样，不敢多出一声。偶尔办砸了事儿，他会立马弓着腰，埋着头后退，姿态很像新法颁布前的家养小精灵，仿佛下一秒就会挨打一样，帕特罗夫对此惊讶而又哭笑不得。
“孩子，你都不会抬头的吗？”他走到安西尔面前，轻轻扶着他的前额，慢慢地向上推，直到他们直视着彼此，“抬起头来，孩子，抬起头来。”
他最常对安西尔说的一句话就是“抬起头来”。尽管他们只相差二十岁，他除了名字以外，却总是温和地称呼他“孩子”。对这样一个少年，帕特罗夫的态度也温和而尊重，更何况他是个带着污点的犯人。
很快，安西尔便感觉到了这位先生的活泼、明朗，甚至有一种孩子一般的纯净，那种纯净的个性又相当坚韧、有着极快的敏捷。帕特罗夫从来不凶，他总是笑，对任何事情都充满探讨的活力。那种感觉，仿佛让大海的贝壳爆响，让浪花的泡沫，从海滩的边沿溢出，然后燃烧，同他的眼睛一样，明丽、积极而又快乐。这样的情绪感染了安西尔，两个礼拜以后，他就放松下来，一个月以后，甚至能和这位先生打趣、开玩笑。当安西尔第一次小心翼翼地，将对他的称呼从“帕特罗夫先生”改为“前辈”时，”前辈”愣了一下，忽地笑弯了腰。
“你真是个好孩子。”
他大笑着，一面用没有戴实验手套的那只手去揉安西尔的额发，好比他是一个小动物一般，尽管安西尔已经很高，他也并不觉得自己是个好孩子。从来没有人对他说过“好孩子”,哪怕霍格沃茨时期，也都没有。但一个监狱里的人，给予一个小小的肯定，那该是怎样的惊惶、欣喜与受宠若惊。
后来，随着时间推移，他们的关系更为亲近、更为默契，与其说像是领导和下属的关系，不如说师生，或是一对不太像样儿的朋友。安西尔渐渐不需要他的指示，他的动作，他的实验做到哪一步，他只需要伸手，或是仅仅只需给他递一个眼神，他便知道自己该辅助、记录、递东西亦或资料汇总。
前辈在工作过程中，教了安西尔很多——一开始仅仅只是分析，帕特罗夫很快发现安西尔在工作过程中，总是过分依靠“感觉”、“经验”，而不是“证据”、“理论”的毛病，他便开始指导他，并且纠正他的画图步骤，安西尔一开始改不掉，乍看枯燥繁琐，可到了如今，该怎样按部就班，该怎样推导验证，却是那段日子学来的珍宝。后来，他教安西尔如何有机加氢，教他如何提取色素，教他如何给复杂生物体设计多尺度模型，教他如何从动物碱中提取激素，全是霍格沃茨学不来的知识，这是十二分有趣的功课。他是个极好的教授，他说什么，安西尔心里便激起深深的呼应，在他的语言里，除了知识结构的分析以外，更重要的是一种精神的美——研究者的精神，科学家的精神，魔药者的精神，是一种对魔药艺术深入了一生的痴狂与迷恋。听他传授，成了安西尔服刑期间一种期盼、向往与欢乐，但这并不完全是因为前辈，安西尔想，也许也是因为他自己。他很痴迷，而他理解他的痴迷。
每当安西尔在凌晨时分，蜷在沙发上睡着时，最后的印象，便是帕特罗夫立在试验台前的身影，直到他醒来，那样的身影又映入眼帘，这令他安心，也令他疑惑，他都不需要睡觉的吗？他这样想。望着他的背影，忽地觉得前辈有些寂寞。
他觉得，前辈是一个痴迷的人。
对魔药之美的极度痴迷，让前辈成了一个相当寂寞的人。
大概是一年以后，那个时候安西尔刚刚满二十一岁没多久。他夹在书里的一份文件，无意中滑落出来，正好落在帕特罗夫脚下，他捡起来，无意中撇了一眼，然后交还给安西尔。
“论文？”他笑了笑。
“嗯，其实我——”安西尔本来对这篇论文花了许多功夫，但是他觉得自己应该谦虚一点，“随便乱写的，写着玩儿而已。”
“我能看看吗？”
安西尔将论文递过去，帕特罗夫接过来，看到最下面的署名，不由得笑出了声。
“查尔斯·凯尔？”他忍俊不禁，“你的外号？”
“不是，”安西尔感觉耳朵根有点儿烫，“如果您觉得不合适，我可以换一个名字。”
“没有不合适，”前辈温和地笑着，“这个名字很好，很合适。”
“可以借我拿回去看看吗？我会好好保管。”过了一会儿，前辈又这么问。
“可以。”他自然是答应的。
接下来的几天，前辈没有谈起他的论文，安西尔也没有问，每天早晨他被押送过来，他们问好，开始工作，到了傍晚，道别，离开。一切如常。
直到大概一个星期以后。
“论文我看完了，如果要上《预言家学术期刊》，你同意吗？”
安西尔的心忽地突突地狂跳起来，一种悸动、快乐和兴奋从他血液里一下子奔流而出，这样的感觉很久没有过，太惊悸、太突兀了，至少自从他入狱以来，很久没有过了。
“真的可以？”
“真的可以。”还是笑着的。
“只是——”他顿了顿，“不要刊我的真名就好。”
“那就用查尔斯·凯尔？”
“对。”
前辈的笑依旧淡而温，他总是这样稳，哪怕是再躁的时刻，他也能一下子将安西尔的心定住。他没有问安西尔，为什么不刊真名，安西尔也相信他是懂的，与黑魔法抗衡的险恶，研究者自我保护的手段，他们内行人，比外人更清楚。
在手写体印成铅版字、正式发行的那天，安西尔·格林诺的论文在学术圈内激起了一小波水花，不少研究者对查尔斯·凯尔的赞誉纷沓而至。帕特罗夫明显能感受到那段时间安西尔格外开心，他一连几天在工作时，都在很小声地哼歌，从早哼到晚，从晚哼到早，虽然他的旋律实在跑调得很，但帕特罗夫不忍去打断。
“第一次的话，以这个年纪，着实不错，但是，还是得磨。”
那天安西尔傍晚离开实验室时，忽而听见前辈在他身后，这样叮嘱道。
他拧门把的手愣了一下，然后回过头来，很郑重地望着对方。
“我明白。”他说。
他的温与淡又一次稳住了安西尔。
事情的又一个转折，大概是第三年的冬季。那个时候他们的解毒剂项目刚刚做出第一个样品，在内部进行第一次测试，获得圆满成功，如果不出意料的话，很快就是发布会，接着批量生产，临床使用，然后投放市场，很快，这个项目就可以宣告圆满完结。
在这个节骨眼上，研究中心副主任突如其来的死亡打乱了一切，将这所有辉煌的战果全都推翻。那个当年同帕特罗夫一起站在空房间里，面对安西尔，说出“恳请您再考虑考虑”，的男人，就这么死相惨烈地横在办公室里，容貌尽毁。预言家日报掩人耳目、闪烁其词地将一切归结为“意外”，然而只有参与项目的人才知道，他的办公室是怎样被洗劫一空、样品、样品配方、材料、论文不知踪影。黑手党无疑是在用这样□□裸的暴行，在整个实验室画上鲜红的、警告的十字架，亦或是一封血色战书，在所有人心里蒙上了一层阴云。
整个项目被叫停，所有人一筹莫展，研究所人心扰乱，大家互相猜疑。虽然帕特罗夫并没有马上停止对安西尔的聘用，他依旧每天被押送到研究所上班。但因为无事可做，一天到晚没有实质性的任务，安西尔变得越来越清闲，逐渐地，他隐隐约约感受到了什么。那天他依旧按时上班，习惯性地在实验室门口抬手敲门时，里头传来的争吵声却愈来愈亮，准确的说，并不算是完全意义上的争吵，而是一场咄咄逼人的硬谈话。其中一个声音是前辈，而谈话的主要内容，让他愣在门口，一时不知如何是好，只感到自己无所适从。
“虽然如此，我还是要说，你一直带的那个新人，”一个陌生的声音说，“好像是个罪犯吧？”
“那孩子是块好料，虽然犯过错，但本质不坏，”他听见前辈礼貌地说，“许多东西讲一遍，都能听进去。人也聪明，提供了很多实质性的建议。”
“但他毕竟是曾经参加过恐怖组织的人，哪怕坏不到哪儿去，说好，大概也不好吧，您就那么直截了当地、毫无顾忌地聘用他，您是否有些过分地——胸有成竹？”
“科长，”帕特罗夫的语气忽然变得严肃而戒备，“既然临危受命，来到这儿和大家一条心，自然是会全力以赴，不会辜负各位同仁。而关于我的工作，我的用人，我有我自己的打算，自己的分寸，您这样，可是在叫我为难了。”
“您这小助手，模样长得是挺好看的，”对方的声音忽地讽刺起来，“但愿您可别被他给迷惑了，是块好料哈，严师出高徒，是不？只希望，您别被人利用，某些涉及研究所利益的事情，可别被别有用心的人听去，然后四处散播。”
短暂的沉默，安西尔听见前辈在屋里清了清嗓子。
“我希望科长能清楚自己的定位，不要插手我的工作，”帕特罗夫说，“也不要因为某些别的原因越俎代庖，在后生身上互相猜忌，有损贵单位一向团结友爱的优良形象。如果没什么事，就请科长赶紧投入更紧张的战斗，不要耽误彼此的时间了吧。”
那位科长显然愤愤不平，他的脚步朝着门口这边愈来愈近，安西尔本来打算往边上稍稍，可他还没来得及，门一下子打开了。对方看到门口的他，显然愣了一下。那人脸上的怪异神情让安西尔整个人很不舒服，但他还是退后一步，行了一个礼，绕过那人正要进屋，对方却不怀好意地用手肘拐了一下他，让他整个人踉跄了一下。
“刚刚的事情，不要放在心上了。”
进了屋，关上门以后，前辈这样说。
用的是一种闷闷的、倦倦的语气，而安西尔对此丝毫不错愕。
“不会，”安西尔说，“最近刚刚发生了那样的事，研究所未免有些松动。在我身上多多少少的怀疑，也是必要的，我能理解。”
他们抬起头，交换了一下彼此的眼神，前辈的目光依旧那么温和，温和得相当、过分地别致，仿佛是在用目光拥抱了一下他。
“前辈，您怕吗？”他忽然问。
话音刚落他就知道自己僭越了，在前辈面前问出这样的问题，实在是过分无礼，真不像一个后生该说出的话。果然帕特罗夫沉默了，半晌没有开口，安西尔不敢看他，低头摆弄着桌上的试管刷，有一下没一下地戳着桌子。
“会喝酒吗？”前辈忽然问。
“会一点，”安西尔说，“酒量也就那样，不过还可以。”
“陪我喝一杯吧。”
还未等安西尔习惯性地判断此事是否“合适”，帕特罗夫便转身从偏门回了办公室，半晌后，他出来，手里拿着两个高脚杯，以及一瓶墨绿色瓶身、黑色封口的罗斯柴尔德，瓶身优雅的流线、酒液清透的质感，无一不彰显着此物价格不菲。他看着前辈替他斟酒，与他碰杯，薄玻璃质感亮亮地一撞，发出风铃一般的脆响。他全程是愣怔的，他忘却了祝酒词，甚至忘却了要将自己的杯沿低于对方，等他反应过来时，却过了连道歉也不合时宜的期限。只能红了耳廓，将杯子递到唇边，很浅地抿了一口。
他们并肩站在实验室的窗边，窗外是泰晤士河的流水，从他们脚下，恣肆地奔流，从很远的地方而来，再去往更远更远的远方。雪停了便融化，河却无法结冰，在晨曦中，太阳正在升起，在水面跃着濠潆的光影。他们很久都没有说话，安西尔懊恼自己为什么想不出话，而一下子，他却又觉得，什么都不用说了。此刻这样很好。着实很好。
帕特罗夫侧过头来，看着边上这个后辈，二十二岁，或许二十三岁了。真小，真年轻，对于一个研究者来说，生命才刚刚开始的年纪。比起几年前那个空房间里幼稚、惶惑的孩子，他更成熟了些，成了一个修长而优美的青年，在晨曦的朗映下，俨然一派花树堆雪。他的眼睛望着河水，望着更远更远的远方，那双黑眼睛常是让人读不懂的情绪，不是云就是微雨，亦或白雪茫茫。他要受苦的，帕特罗夫想，他和别人那么不相同，他们从彼此的身上读到了彼此的伤戚与落寞，但又恰到好处地隐藏了悲哀的缘由。
“你会觉得委屈吗？孩子，”他问，“你从来不哭，为什么？”
“没什么好哭的，”他又很淡地抿了一口酒，“我没有那种想要哭的心情。”
帕特罗夫笑了，将酒杯挨过去，又轻轻与他碰了一下。
“前辈，”安西尔忽地扭过头问，“我们会继续的，对吗？”
“对。”依旧是笑着地。
“我们会成功的，对吗？”
“对。”
“可不可以——”安西尔顿了顿，他的喉结很艰涩地上下动了动，“让我跟着你，一直跟着你，直到最后？”
帕特罗夫笑了，他仰头将最后的酒液抿尽，没有肯定，亦没有否定。
“你是个好孩子，”他说，“从今往后，抬起头来。”
抬起头来，安西尔，抬起头来。
即便有这样的冲动，安西尔却从未问过他为什么一开始选择他，他们的地位相差如此悬殊，他是如此强大、位尊而高尚，他在前辈的阴影下不过只是渺如秕荠的一颗尘埃，亦或连尘埃都不如，他不过是朝生暮死的蝼蚁，依旧为着蝴蝶的色彩心醉神迷。也许是偶然，也许是刻意，也许是安排，也许是命运，但他不想问了，也不想知道。他将他发于畎亩之中，帅旗已经张展开来，此刻，他纳入了前辈的麾下，便会献祭他的全部忠诚，然后，战斗到底。
事实上，他之后再也没有低过头。进过监狱的人多多少少都有低头驼背的毛病，但他没有，他总是昂着头的，将脊梁挺得笔直。他们揍他，他就揍回去，他不再躲闪，不再埋头。哪怕他们骂他，揍他，罚他，他咬破了牙关，都没有再低过一次头。因为他知道自己要做的、必须做到的是什么，这让他无所畏惧。
我做过错的事，我也相信我正在做对的事。我受过伤，挨过打，扛过骂，流过汗，淌过血，唯独没有掉过泪。你问我为什么不会哭，因为我不需要，眼泪是给害怕的人准备的，但我不害怕。
我不害怕，前辈，因为此刻我和你并肩而行。
我不会低头，我永不低头。
你会知道的，我会让你知道的。
委屈是有，偶尔会有，常常会有。但不过只在梦里。他在夜里一遍一遍地梦到少年时期，霍格沃茨青灰色的石墙，罗兰堇色的天空，图书馆，霍格莫德，黑湖，猎场。那个红色头发的女孩，他伸手去捉她的手，然后他抱她，从背后的姿态，她笑得好清亮，红发擦过他的下颚，有些痒。他吻她，那滋味比霞多丽精酿的罗斯柴尔德更甜，更烈于琴酒，于是他醉了，他被淹没，淹没。然后是黑夜，流星雨经过彩虹筛选，咬住黎明的晴朗。他一下子惊醒，脸上一片凉意，他一摸，却没有泪水，只是监狱铁窗外照进来的，冰冷的月光。
那时，已经是他们胜利的前夕。
后来，他们的解毒剂项目实验成功，开始批量生产，投放市场，大规模使用。整个项目便宣告圆满完结，他立功减刑。出狱的那天，是一片灰濛濛的秋雨，前辈亲自来送他，亦或是他送前辈，谁也说不清，谁也不想说清。他们沿着泰晤士河畔，走了一程又一程，疏淡地谈话，没有多说什么。一直到了塔桥下，前辈停住了，他们面对而立，雨水浇满了发丝、衣服，天色渐暗，一盏盏亮起来的街灯，在大雾里寂寂，什么都仍是朦胧。
“就到这儿吧，安西尔。”前辈说。
安西尔的喉头忽地哽住了，有什么一直想要说的话，一直没有说的，或许该宣之于口。
“带我走吧，前辈，”他忽地说，“求求您，带我走吧。”
前辈依旧在笑，他总是在笑，他总是那么温和。在雨中，水滴从他的额发上滴下来，落在眼角，然后从脸庞上滑落，愈来愈湿，愈来愈密，前辈或许是哭了，他在笑着哭，但雨越发大起来，安西尔看不分明。
“或许不行，孩子。”他说。
安西尔一下子什么也说不出来。
他唯独能做的，仅仅是像第一次见他那样，低着头，退后一步，很尊敬、很郑重地朝他鞠了一躬，然后轻轻地、诚恳地说。
“您是我的恩人，”他说，“我欠您的人情，这辈子，还不完了。”
“不需要你还，孩子。”
他听到前辈说。他看到前辈的嘴唇一开一合，可他仿佛什么都听不懂一般，前辈的声音仿佛来自很远很远的另一个地方，传到他耳朵里模糊不清地嗡嗡作响，他只能使劲摇头，他只感到自己在摇头。
“要还的，”他说，“哪怕一时半会还不完，我还是会还。”
前辈在大雾中静静地望着他。
“你还那么年轻，急什么呢，”他笑，“还不完的话，就欠着吧，欠着便好。”
“您今后要去哪儿？”安西尔问。
“去库尔布瓦，隐居，或是开一个药剂行，都行。”帕特罗夫说。
“您——”安西尔感到有些惊讶，“您不做首席了？”
“你明白，孩子，”帕特罗夫说，“工作一完结，项目组马上解散了，大家各奔东西，没人敢多留，黑手党随时逮着机会报复。我现在正在风口浪尖，他们正盯着我呢，只能隐居，离开巴黎，躲起来，不能让他们找上我的家人，而且——”
他顿了顿：“我爱人怀上了，她需要我，我得回去照顾她。”
“啊，恭喜！”安西尔愣了愣，一下子笑了，“您要做爸爸了？”
“是的，老来得子，这么多年不太顾家，我也愧疚，”帕特罗夫也爽利地笑了出声，“帮忙给孩子取个名字吧，安西尔。”
“啊，”他下意识地想要婉拒，“这怎么好意思——这不合适——”
“没什么不合适的，”还是和以前一样的语调，“那么多年了，算是看着你长大，我最信任的，也就只有你。”
他这么说，安西尔也不好再推脱什么。
“如果是男孩的话，就叫‘艾尔林’，I-R-L-I-N-G，这样好吗？”他说。
他不知为什么自己会想到这个名字，大概是因为许多年前，伦敦一所逼仄的小公寓里，某个无星无月的晚上，凌晨一点差三分，溺水一般的禁锢与纠缠后，他吻过她的额头，从她身上退下来，和她并肩躺在床上，望着窗外漆黑的天空，先前炽烈地燃烧过后，快意尚未余烬，他的胸脯依旧微微起伏着，而她蜷在他怀里，下意识地颤栗。或许是因为夜太凉，他对她而言有些太烫，没人说得清。
那时她打趣一般问他：“如果我们有了个孩子，你希望他叫什么名字？”
那两天他正好被各种卷宗文献迫着，日日焦头烂额，于是他下意识地说：“叫‘艾尔林’。”
艾尔林是他钦佩的一位魔药学家的名字，在用独角兽血提取芳香烃方面有重大成就。她听闻后，枕在他怀里咯咯笑了：“真不知道你怎么想的，这是个什么名字。”
然而，这样一个名字，今生怕是再也没有用上的机会了。
所以我只能将它送给您，前辈，以及我最真挚的祝福。
“你怎么会想到这样的名字，”帕特罗夫听完后，笑出了声，忍俊不禁的样子，“不过，也不错，是个好名字，就是差点儿爽利，不妨将最后的‘g’，改成’t’，叫‘艾尔林特’，好吗？”
“挺好。”安西尔说。
“那如果是个女孩呢？”
“女孩的话，”安西尔迟疑了一下，还是说出了心里的想法，“就叫‘莉莉安’。”
雨渐渐止了，雾却愈大，路边的霓虹在雾中若隐若现，前辈站在他的对面，还是那样冲他笑着，那对明丽的笑眼里却渗入了黄昏的灰色，忽地在安西尔心里激荡起水波，那是一种迷茫，一种他暂且处理不来的迷茫。似乎有某种时刻就要到了，他不愿讲，不肯讲，不敢讲，他再讲，就要哭出来了。他们静默，静默，仿佛过了上万万年，谁也没有先说道别，仿佛这样便很够了，他们用不着多余的道别。
“前辈，”他艰涩地开口，“我欠你一个人情，不要忘记。”
对方还是像很多年前那样，伸手去理了一下安西尔额前被雨浇得湿透的发丝，仿佛他还是那个十九岁的少年。前辈没有笑，雨停了，前辈真的哭了。
“保护好自己，孩子，”他最终这么说，“今后的路，你得一个人走了。”
安西尔只感觉如鲠在喉，他想说，想喊，有千言万语他想告诉对方，他想说别丢下我，他想说谢谢，他想说让他也保护好自己，他想说前辈别忘了我，他想说很多很多，以前没讲过的，今后怕是也没有机会讲了。若是今生没有他，自己可能一辈子还陷在命运的泥潭里，前辈是拯救他的那个人。可他一句话也没有说出来，只低下头去，揉了揉泛酸的鼻尖。
“前辈，抱我一下吧。”
他抬起头来，眼前已然没有前辈的身影。
一切恍如一场梦一般。
只有他一个人，站在塔桥下的街角，泪眼对着泰晤士河上浮起的大雾，四处环顾，却再也找不到他。只剩下他自己，他听见自己的脚步，听见自己的声音在叫他，没有人回应，只剩他的声音，回响在周围真空一般的雾气里。
他蓦地惊醒，忽地察觉浑身早已汗湿，脸上一片冰凉，伸手去摸，并不是月光，真的是眼泪。头顶是洁净的、在室内的昏暗中泛着淡灰色的天花板。他偏过头去，曾经以为只会在梦里才能相见的红发女孩，如今成了女人，正安然地、深深地躺在他的臂弯里，熟睡着，一切真实到不像真实的样子，却又虚幻到让人难以置信，甚至让他怀疑，此刻的情景和梦中的情景，究竟哪一个才真正发生过。
他吻了一下她的嘴角，将她环着他的手，从他的腰上轻轻挪开，放回被子里，替她将被角掖严实以后，披了外套下床，走到盥洗室，镜子里是一个陌生的、满脸泪痕的自己，他望着镜子里的那个人，呆呆地看了很久，他扯起嘴苦笑，镜子里的那个人也扯起嘴苦笑，他流泪，镜子里那个人也流泪，他叹气，镜子里的那个人也叹气。真是现实啊，残忍的、让人痛不可当的现实。
安西尔拧开水龙头，鞠起水浇在脸上，把皮肤的燥热和眼泪的冰凉全都压下去，他想起昨天，在陋居，听到克洛德·帕特罗夫入狱的消息，比起震惊，在精神上更占上风的，或许是一种宿命般的悲痛与无奈。
他被报复了，他被报复了，这一天还是到了。当时只有这么一个念头在他脑海里打转。
他在一屋子人面前，什么也说不出口，仅仅余下那句：“帕特罗夫先生，他是世界上最好、最好、最好的人。”仿佛这么一句苍白无力的话，就能为他辩解什么，亦或更多的，只是安慰自己。
他曾经问他，前辈，你怕吗。而他没有回答。安西尔也猜不出答案。他或许不怕，因为他是前辈，他强大、勇敢、宽厚、高尚，他不应该怕，他不可能怕，他总是什么都不怕的样子；他或许也会怕，因为他是父亲，是丈夫，是儿子，是海海众生中的一个普通人，而对未知的害怕，不过是人之常情。
“爸爸？”对面的房间门口，忽地传来一个稚嫩的、小小的声音。
他连忙抹干脸上的水痕，又对着镜子匆匆瞥了一眼，确认自己的眼睛里已经没有泪水。
“你怎么还不睡？小公主？”
他过去把她抱起来，走回她的房间，把孩子放到床上，又给她盖好被子，然后俯下身去吻她的额头。
这个孩子长着和他一模一样的黑眼睛，更令安西尔担忧的是，她似乎天生就学会了忍让，学会了屈从，学会了回避。每当其他孩子取笑她的时候，她以为自己做错了事儿，他们才不和她玩；哈利·波特抱起哈尔文而冷落她的时候，她以为自己没有长一对和哈尔文一样的绿眼睛，外公才不抱她。从小到大，她对偏见与幸福的不完美，早已司空见惯，甚至已经到了习以为常的程度。安西尔总是叫她公主，除了这个小姑娘看完迪士尼后，总是把床单和枕套披满一身假扮公主的原因外，更因为他明白，在这个险恶和偏见的世界，除了他，还真没有人会把她当公主。
“抬起头来，莉莉安，不要低头。”他总是这么对她说。
小姑娘躺在被窝里，怔怔地看了他一会儿，他听到她问：“帕特罗夫先生，他是谁？”
“昨天的事情，你偷听了，是吗？”
他苦笑了一下，低头去吻她的前额，然后伸手蒙上她的眼睛。
“睡吧，我在你身旁。”
波莉安娜感到父亲冰凉的手捂在她的眼睛上，她的睫毛擦过他的掌心，尽管他努力地抑制，她还是透过他的指缝，看到了他颤抖的肩线，和沿着脸颊滑下去的水滴的细节，以及滴落在她手背上的、滚烫的眼泪。
至于那个梦的后续，就在安西尔·格林诺和克洛德·帕特罗夫告别的半年后，安西尔收到了一封从法国来的邮件，没有署名，内容短而简洁，仅仅只有两件事。第一件是孩子生了，是个男孩，名字是艾尔林特·帕特罗夫，如他当年所说一般。第二件事是，前辈将他引荐给了英国国家魔药协会的弗莱德里希·菲尔德教授，工作是二助，菲尔德曾经是帕特罗夫的亲密伙伴，为人很谦和，同前辈一样温驯，也很正直，没什么偏见。安西尔将在他的指导下，继续展开研究工作。
后来，安西尔写了好几封厚厚的、长卷羊皮纸的信，里面满满地填上了曾经未说出口的敬意与感念，内容至今还记得，幼稚，但是热忱、真挚，可对方一封信也没回。此后，他再也没有来信。
他再也没有见过他，后来的路，只有他一个人走了。
很多年前，他在监狱二楼的空房间，抬起头望见那一对明丽的眼眸。他那一刻还不知道，后来，那双眼睛的主人，不仅将他带出了黑暗的渊薮，甚至为他开路，为他启明，为他摘星。在他自甘沉沦的时候，伸手拉住了他。在他面前，一切能用言语诉说的都无法回报，因为失去了语言。
或许是时间，或许是命运。
施恩与受恩的人，从此便这么失散了，除了那个尚未完成的拥抱，他们之间，甚至没有道一个谢字。
看小说就用200669.com