第三十五章 情绪制作
“嗨，你听说了吗？那件事。”
“不就是摄魂怪吗，早知道了。”
“多少年没有了啊，假的，假的吧。”
“报纸上可是这么刊的，头版呢。”
克兰拉撑着下巴，坐在早餐长桌边上，小鸡啄米似地打瞌睡时，听到如上对话。
她不看报纸，对于无论大道小道的消息，一并后知后觉，但还是从同班同学口中听说，有摄魂怪逃出来的消息。想听不到也难，这两天人人都在讨论这事儿。毕竟，能用特大粗写哥特字，在预言家日报上吃去半个版面，这样的特级新闻，也算稀奇得很——虽然大伙儿都认为，把标题写那么大，是因为这条报讯压根没有照片可刊，说到底，哪怕是最玩命的记者，也没胆子跑去摄魂怪跟前给它拍照，索性把标题刊大一些，占去照片本应该占的空余，让版面显得丰满一些，不那么空虚。
二战过后，秉持着所谓人权原则，经过多次□□，阿兹卡班一并作了更为人性化的整改，从摄魂怪管理改成了人力管理。摄魂怪，作为极具劣根性的魔法生物——或许难以称作生物，那么，这样一种影响极恶劣的存在，在二十一世纪初，从英格兰境内被大规模驱逐，免于驱逐的少数也都被镇压在政府规定的特殊场所。尽管黑魔法防御术课本并没有删减这一章，苍白的手，腐尸的面目，结痂的手掌，肮脏的斗篷，课本上这么写，然而，千禧年后出生的孩子，基本上难以从课本以外的地方，见识到摄魂怪一类生物。
仿佛科幻小说里头，某种瘟疫或者病毒爆发一样，学校一夜之间封锁了。城堡施加了多重保护咒语，织起一片白亮的银河，好比一个半圆形的玻璃罩子，将霍格沃茨包裹在内。会议该开的开，思想工作该做的做，安全事项该强调的强调，教授不止一次地唠叨，结伴同行，不去禁林，也不要擅自出到猎场以外的地方。
然而，仍旧没有太多人当一回事，所谓初生牛犊不怕虎，孩子们难以将从未见过的东西重视起来。关于摄魂怪出逃的经过，所听到的差不多有三四个版本，过程不尽相同，被当作故事、或是吓唬低年级学生的笑料，愈编愈离谱。所有人都认为碰上摄魂怪这样的倒霉事儿，怎样都轮不到自己。包括克兰拉在内的大多数五年级生，也都是抱此心态，将这新闻当作一个普通的热门头条，吃一遍瓜就任由它过了。照样该学习的学习，该打球的打球，生活该怎样过还是怎样过。唯一有些令人不快的是，霍格莫德日被叫停了，相比起摄魂怪，这事儿倒引起了不小的一片抱怨声。
十月中旬以后，又到了无边落木的雨季，已经不知是第几日了，每天早晨醒来，窗外都落着雨，天空不是灰就是泛黄，病恹恹的，暗得分不出时辰来。没有风，只有四处的雨气，格外潮湿，除了雨水以外，听不见其他的声音。克兰拉早上醒来，前一天穿的鞋子还未干透，只能用咒语潦草地烘干，匆忙夹着书本出门，路过塔楼之间水湿的洼地，踩进哪个水坑里头，鞋便又湿透了，在教室里坐下来时，袜子湿漉漉地粘着脚心，又冷又黏。空气闷重，散发着不洁的气味，让人觉得这样的日子真是疲惫，而又令人厌烦。
她困得要命，昨天夜里熬夜写论文写到三点钟，终于躺下时已过了最困的点钟，辗转了好一会儿，却再没睡意，黎明时分，怎样入梦的不太明白了，只记得刚闭上眼，再睁开时又到了要上课的时辰了。
五年级的课业着实令她不太吃得消，本以为早已远去的、一年级才有的那种迷惘，如今又卷土重来。学习节奏密集而快速，每天白昼上课，晚上写功课和背诵，一样都不敢落下。她不知道别的学生对付这些要花多少时间，但她光是作业这一块，所需要的时间就比正常孩子多得多，每天埋在书本里头的时间，多过十个钟点，加上预习复习，白昼夜晚算起来得有十四到十五小时。长大了些，毕竟懂事得多，早已戒掉了抄别人作业的毛病，偶尔艾尔林特看她辛苦，时常想要帮忙，她都是不肯的。难也得自己做，不会就得琢磨，马虎不得。她其实非常钦佩艾尔林特的优秀且勤奋，他的天分尚且不是他的武器，她又该怎样同自己挑战呢。
这是近年来她身上最显而易见、却也最不为人知的成长。并不仅仅是个子高了，模样变了，甚至不是学会怎样打扮，懂得如何恋爱，和谁拥抱，和谁亲吻。而是一种在意志力，责任感和耐性方面的、更深层的变革。你曾经抄别人作业，如今你不抄了。这就算是一种长大。曾经你看到压轴题，你会跳过去，如今你会想办法，自个儿琢磨清楚。这也是长大。诸如此类的，一种识时务的、懂事的、果敢的、带点儿英雄主义的态度。
相比其他教授的顾虑，斯拉格霍恩在这方面，反而格外支持她。大概是十月初，魔药课上用前几年的O.W.Ls真题，给他们小测了一回。全级四个学院，四十多个学生，能得到优秀的孩子只有五个，而克兰拉破天荒超过了波莉安娜和艾尔林特，拿了第一名。
斯拉格霍恩对此相当欣慰，不止一次地，鼓励她六年级继续选修魔药，进入高级班，她对此正求之不得，心里近乎不止是高兴。相应地，这一切的前提当然是O.W.Ls的证书，经过这事儿，和正常孩子一样参加考试的愿望，在她心中愈加强烈，直到根深蒂固，甚至成为了她最热切的心愿。本来她也算个要强的人，比谁都清楚O.W.Ls的重要性，能当第一就绝不屈居第二，既然能进就绝不随意撤退。她不在乎自身条件的局限性，只想跟正常的同学们一较高低。
“守护神咒，用于抵御摄魂怪的东西，在施咒者与摄魂怪之间起到盾牌作用。它是一种正面力量，它所倡导的东西正是摄魂怪的食粮——希望、快乐、活下去的愿望——”
黑魔法防御术课正上到一半。这位教授是今年新来的，讲法相当静态，甚至到了枯燥的程度，上课从不板书，很少实践，标准的应试教育思路，大多时候照着课本念一遍，划划重点，就算讲完了，他的语调和幽灵老头宾斯教授有得一拼，被学生私底下戏称为课本点读机。克兰拉开始有点儿瞌睡了，只能撑着下巴，努力让自己不要直接困坍在桌子上，或者是往旁边的过道上栽下去。
“守护神咒在理论上来说，需要很扎实、很牢固的魔法基础，难度远远超过普通巫师等级考试，”他用一种平板的、没什么起伏的声音说，“大概是前几年，或者十年以前，教委讨论以后，这门科目的考纲有所改动，除了加强禁锢咒这一块的熟练度要求以外，教委咨询了傲罗指挥部负责人波特先生——”
克兰拉听见波莉安娜在边上很轻地“切”了一声。
“决定往考纲实践部分加入守护神咒。希望大家都能重视起来，尤其是女孩子，多下点功夫，认真听着点。本来脑子就不如男孩子灵光，越到后面，越容易跟不上，还不自个抓紧点儿——”
她又听见波莉安娜在边上“切”了一声。
“这种咒语只有在你集中思想的时候，才起作用，需要一定的精神力，所以有相当的难度。大家自行阅读课本框题以下的部分，弄懂基本规则以后，就可以开始练习了。”
咒语难不难目前还无从考证。克兰拉想。但是有一点可以肯定的是，在这样困死人的早晨第一节课，进行所谓关于爱与希望的练习，是相当费劲儿且不合时宜的事情。教室里至少有超过一半的学生都处于刚刚熬完夜、困得东倒西歪的状态。过了一会儿，大概是看书的看完了，开小差的回过神来了，睡觉的也差不多睡醒了，同一个空间开始亮起各种音调的“呼神护卫”，从稀疏到浓密地逐渐响成一片。每个人都在心里头进行地毯式搜索，把所有和快乐能沾上边儿的东西，管它程度如何，一并囫囵地扯出来，打扑克似地，将它们在脑子里从大到小排成一排，斟酌着念咒语时更该打出哪一张快乐。
“呼神护卫，”克兰拉挥了挥魔杖，“你觉得有效果吗？莉莉安？”
“说实话，我觉得没有，”波莉安娜说，“我没有看到一丁点儿银色烟雾。”
“好吧，呼神护卫，”她又再把咒语说了一次，“怎么样？”
“没有。”
“呼神护卫。”
“还是没有。”
“呼神护卫！”
“我不想打击你，但真没有。”
“那你呢？”
“我觉得我杖尖上可能有那么一点儿银色烟雾——”波莉安娜说，“或许可能只是我的心理作用罢了。”
“你在想什么？”
“在想你。”
“别逗了，一边玩儿去。”
“没开玩笑，”波莉安娜说，“真在想你。”
“我有什么好想的。”
“你没什么好想的，随便想想。”
“老不正经了。”
“其实也没有很随便，”波莉安娜想了一下，“和你一块儿的时候，你让我觉得——怎么说，充满希望，对，就是这样。”
“噢，”克兰拉笑了笑，反而有点不好意思起来，“那真是荣幸之至了。”
“那你在想什么？”
“不告诉你。”
“嘿，说嘛。”
“这是隐私！”
“你不说的话，我就告诉艾尔林特你在想他。”
“不，我也在想你。”
“别拿这个糊弄我。”
完全无逻辑对话。练习越来越像聊天。克兰拉想。要是这时候艾尔林特和她坐一块儿就好了，可惜他硬是被尼尔拉去前排。她和艾尔林特坐一块儿的时候，他从来不和她说和课堂无关的题外话，不仅如此，还会监督她不打瞌睡——虽然这常常让她困得难受，但又不得不感谢他这个明智之举。如果她和莉莉安或是莱丝莉坐一块儿，她们上课上到一半总会忍不住开始聊天。
过了一段时间，周围的学生大都取得了些进步，虽说还不足以召唤出守护神，但至少也能喷出游丝般的银雾。就在克兰拉的魔杖尖端终于起了点儿反应时，周围却忽然骚动起来，“是艾尔林特！”，“快看艾尔林特！”他们如此窃窃私语，纷纷望向教室最前面的一排，仿佛被什么吸引了一般。
教室最前头，艾尔林特的杖尖上，不断喷薄着浓郁的银色烟雾，首先是微弱的一小簇，仿佛朝天打了一束手电，又或者是在黑暗中划燃了一杆火柴。接着它愈来愈明朗地朝上攀去，一点一点地，生长一般，宛如一股注入空气的颜料，那感觉又有点儿像固态二氧化碳，只是比干冰更明亮，更洁净，不能完全融化。它缓慢而切实地移动着，慢慢在空气里酝酿它的形状，愈来愈实，愈来愈亮，教室里昏暗的光线丝毫无损它的浓烈。到了某个节点之后，旋即凝聚，漩涡般向内浓缩，塑造成近乎实体的状态，然后忽然爆发出光芒，显现出动物的形态。
海燕。它在空中停留了半秒钟，带着一点儿温柔的阻力，仿佛故意叫所有人看清它一般，它既好又美丽，活生生地。随即张展开银色的羽翼，轻盈地掠过整个教室，从空中俯瞰着室内并不存在的虚幻海岸线，尾羽织起一条白色的浪花，在浪尖上衔出自己的心脏。接着便从打开的窗口飞了出去，外头下着雨，它的翅膀在窗外劈开雨线，雨只能穿过它的表面，而不能摧毁它。过了一会儿，它啪地消弭，散乱成银色的尘埃，星系般飞舞着，随着雨雾一同滑落。
接着便又是一声惊呼，教室最后一排的角落，伊萨尔·涅亚的杖尖上也出现一团同样的银色——不过与其说是烟雾，更像是一团银白色光芒，类似于荧光闪烁所呈现的状态。接着，令所有人惊讶地，从光团中蓦地迸出一只亮闪闪的银色动物，和艾尔林特的守护神状态有别，那只雨燕是烟雾向内收束而成，它则是光芒向外绽放而出。一只兔子，活泼地、不安而生动地，在空中跃动起来，带着明亮的新生骨肉，从一种抽象的、无形的情绪，转为倾入知觉的皮毛、耳朵、鼻子、兔耳，释放得美轮美奂。至于它的消失，并不是如同烟雾一般，蓦然散裂，而是愈来愈弱，愈来愈淡，直至剩下一个完全透明的轮廓，隐蔽在空气中，再也看不到。
“太精彩了！”教授带头鼓起掌来，语气终于显出了一些不太平直的起伏，“太精彩了！大伙儿给鼓个掌吧，给两位同学鼓个掌！看到了不，我想你们该明白了。守护神就该有这样的精神气儿。”
有人稀稀落落地鼓起掌来，逐渐转变为愈来愈热烈的掌声。伊萨尔坐在角落里，笑得灿烂极了，两只手攥着袍子，有点儿不好意思似的，神色却骄傲而明丽。艾尔林特回过头，远远地望着他，微微地抿嘴笑着，和大伙儿一起用力地鼓掌，眼眸里全是率真而热忱的光。
“为什么不行呢？是不是我能想到的太少？是不是我还不够快乐？”
“不是你不够快乐，”伊萨尔说，“有可能是因为你太快乐了。”
克兰拉和伊萨尔站在城堡的游廊边沿，正对着窗外，外头是雨，无论从哪一个窗口望出去，总是雨水，劈里啪啦砸在廊檐上，不大，但也小不到哪儿去。空气微微凉，在黑暗中算是一个很适合闲谈的氛围，或者说，和伊萨尔一块儿的时候，他总会带来这样闲适的、教人放松的氛围。
“什么叫太快乐了？”克兰拉问。
“也不能说太快乐，”伊萨尔说，“我只能说——你们太快乐，指的是快乐的数量，而不是快乐的分量。或者说，你们的快乐，有点泛滥得过头了。”
“或许有那么点儿意思了，但我还是不太明白。”
“这么说吧。我觉得你，呃——还有大多数人，好像都陷入了一个误区，就是召唤守护神时，总会下意识地，从脑子里把所有的能想到的快乐的经历，无论大还是小，全都翻出来，将这些事情全都一件件加码上去，而这其中每一件快乐的分量，你们是忽略的，所以这样的快乐，它是乱的。你们只知道它快乐，一边快乐一边感到无力，所以始终不会平衡。”
“那——那难道你不是吗？”
“我不是，”伊萨尔说，“我只需要从所有的快乐中，挑选出一件我觉得最珍贵，分量最重的快乐，将它掷出去，这一切就完成了。”
“而且我觉得，艾尔林特应该也是这样做的，”他又继续说道，“虽然我们守护神的状态不同，但我的第六感告诉我，他大概也是这么做的。”
克兰拉微微偏过头望着他，若有所思的表情。
“为什么你会这么想？”
“因为我觉得，我们两个能够做到，恰恰是因为，我们都缺点儿快乐，”伊萨尔说，“我们都经历过，痛苦是什么——呃，这么说或许有点儿冠冕堂皇，感觉有点儿装，但确实如此。所以我们或许比其他人更渴望快乐，也更学会珍视快乐。如果这么说还是不明白的话，我打个比方，就像从没挨饿过的人，是不会晓得食物的滋味的，但我们挨过饿，所以我们知道。当我迫切地需要快乐时，我也会一并调动我关于痛苦的那部分经历，从中抽取驱动我渡过痛苦的动力，那个动力或许不需要太明确，但我需要它的出现，无论它是一个人，一句话，一个地方还是一种吃的，什么的都行。只需要在脑海中出现它，站在痛苦的对立面去想，我就会更明确地从一堆情绪中捡出快乐，足以抗击痛苦的快乐，也是所有快乐中，最强有力的那一种。”
“你这么一说，就讲得通了，”她轻轻点了点头，“也是因为有了痛苦这回事，才能显得出它是快乐，而不是别的什么，如果能把全世界的难过，悲伤等等一类我们都讨厌的东西消灭掉，这个世界也怕是玩完了，因为没了差别。”
“对，你说得对，”他说，“没了差别的话，就没意思了。生活还是得有笑有泪才能算是活生生的。”
“我之前还从来没听你聊过——怎么说，这么深奥的玩意儿。”
“不好吗？”
“没什么不好，”克兰拉笑了，“很好——很真性情。”
“是你先问我这么严肃的问题的，”伊萨尔拍了一下她的后背，“我只是回答你的问题而已！”
“只可惜我没法站在你的角度去，感同身受地替你想，”克兰拉说，“我常常觉得，你——或者还有艾尔林特的难处，我都没法体会到，而我恰好又是你们身边亲密的人。这样说来，挺无力的。”
“这倒不必，”他笑出了声，“我巴不得你就这样子，永远都幸福下去。”
“那，你感到难过的时候，你会想些什么？”
“什么都行，别去勉强自己就好，”伊萨尔说，眼睛望向窗外的雨线，“就像那个谁写的，怎么说来着——去想想无关紧要的事儿吧，去想想风。”
注：“去想想无关紧要的事儿吧，去想想风。”本句出处为村上春树《去想想风吧》。
看小说就用200669.com